办公室里的人都走光了，只剩下他一个。
窗外，寒风呼啸，雪籽敲打着玻璃，发出“沙沙”的声响。
屋子里烧着火墙，温暖如春，可许峰却觉得心里某个地方，空落落的。
他从怀里，摸出了那把小小的木梳。
在吉林的这一个月，他没有一天不想起大别山，不想起那个在耳房灯下等他归家的身影。
他想象着林雪现在在做什么。大别山的天气应该还很暖和吧？
她是不是又带着医疗队去周边的村子巡诊了？
她有没有按时吃饭？天冷了，晚上睡觉会不会踢被子？
这些琐碎的念头，像一根根细密的丝线，把他和千里之外的那个家，紧紧地缠绕在一起。
他从箱子里抽出一张干净的稿纸，拧开钢笔，在桌前坐下。
昏黄的灯光下，他开始给林雪写信。
这比他制定一份全东北的农业规划，要难得多。
他想说的话太多，却不知从何下笔。
他想告诉她，东北很冷，风很硬，他很想她。
可这些话写在纸上，又觉得有些矫情。
他是个不善于表达感情的人，那些滚烫的心思，在他心里翻江倒海，落到笔尖，却变成了最朴实无华的字句。
“林雪吾妻：
见字如面。
我已至吉林，一切安好，勿念。此地甚寒，风雪交加，与大别山迥异。组织上交予我新的任务，事关重大，需在此地停留一段时日。
我走后，基地诸事，有王政委与周连长操持，当无大碍。我留下的农事笔记，切记收好，若有不明之处，可与石头商议。天气转凉，夜里要多盖被褥，切勿贪凉。你的身体底子薄，莫要太过劳累。
……
夫君，许峰。
1948年10月16日。”
信很短，都是些寻常的叮嘱。
他反复看了几遍，总觉得少了点什么。
他想了想，又在信的末尾，添上了一句。
“待此间事了，我便归家。”
写完这句，他才觉得心里那块空落落的地方，被填上了一点。
家，这个字，是他如今所有奋斗的锚点。
他小心地将信纸折好，放进一个信封里，郑重地写上“林雪同志亲启”几个字。
做完这一切，他站起身，提起那两个沉甸甸的箱子，推门走进了风雪里。
他要去见周保中。
蓝图已经绘就，接下来，就是要把这张蓝图，变成现实。
而这第一步，也是最关键的一步，就是去和北方的毛熊，做一笔关乎国运的交易。
周保中的办公室里，温暖的汀溪水汽氤氲。
他正戴着一副老花镜，就着桌上的台灯，审阅一份关于辽西会战的战损报告，眉头紧锁。
当甘烁和许峰抬着两个大木箱子走进来时，他才抬起头，摘下眼镜，揉了揉有些发胀的太阳穴。
“都弄好了？”他的声音里带着一丝疲惫，但眼神却瞬间亮了起来。
“报告司令员，东北地区未来三年农业生产发展规划，初步方案已经完成。”许峰立正回答，声音清晰。
“好！好啊！”周保中一下子来了精神，从椅子上站起来，亲自上前，拍了拍那两个大箱子，像是看到了两箱金条：“一个月，就一个月！许峰同志，你可真是给我送来了一份天大的惊喜！”
他迫不及待地让甘烁把箱子打开，将里面的图纸和报告一份份拿出来，铺满了那张巨大的办公桌。
周保中先是拿起那张总规划图，只看了一眼，他那双深邃的眼睛里就爆发出惊人的光彩。
他不是农业专家，但他是一个卓越的战略家。他一眼就看出了这份规划的厉害之处。
这不是一份简单的种地计划，这是一份结合了地理、气候、资源、人口，甚至是未来工业布局的，立体化的国土开发战略！
“好一个农牧一体化循环！”周保中指着那个猪圈连着沼气池的图，兴奋得满脸通红，“解决了燃料，解决了肥料，还解决了吃肉问题！他娘的，一石三鸟！我怎么就没想到！”
他又拿起一份关于“盐碱地改造”的技术报告，里面的化学公式和生物方法他看不太懂，但最后那个“三年内可将十万亩重度盐碱地改造为中低产田”的结论，让他拿着报告的手都有些发抖。
“这……这都能做到？”他抬起头，看着许峰，眼神里满是震撼。
“理论和实验数据都支持。只要人力和物资到位，可以做到。”许峰的回答，没有半点情绪波动，像是在陈述一个既定事实。