阿蛮想起镜中曾映不出人影的空白，心底发凉。她伸手想碰铜镜，却被风眠握住手腕：“别动，它饿。”
话音未落，前方雾中忽然出现一条岔路。左侧是下山的官道，右侧则隐入密林，林中隐约传来潺潺水声。风眠勒马，目光在两条路之间游移。阿蛮却听见右侧林子里有极轻的“叮铃”——骨铃的声响。
她心头一紧：“是陷阱。”
风眠却摇头：“骨铃响，说明有蛊血。或许是昨夜逃散的猎户。”他调转马头，竟朝右行去。阿蛮想阻止，却被他一句话堵回：“若真是活人，不能见死不救。”
林子比想象中更暗，树冠交缠，漏下的光斑像碎镜。水声渐近，一条溪流横亘眼前，水色发黑，溪石布满青苔。溪对岸，坐着一个披蓑衣的老人，正低头修补渔网。老人脚边放着一盏风灯，灯罩上绘着一只碧眼狸猫，灯火却呈诡异的青绿色。
阿蛮眯眼，觉得那灯罩上的猫眼似乎在动。风眠已翻身下马，抱拳：“老丈，可见异常？”
老人抬头，皱纹里夹着泥垢，眼睛却亮得吓人：“异常？昨夜水潭开花，算吗？”他咧嘴一笑，露出缺了门牙的齿列，“花是红的，骨是白的，好看得紧。”
阿蛮背脊窜上寒意。风眠却神色不变：“老丈可知花开何处？”
老人抬手指向溪流上游：“拐过三道弯，有片石滩，滩上有口井。井底不是水，是花。”他说着，忽然弯腰咳嗽，咳出的痰落在溪石上，竟冒出丝丝白烟。老人恍若未觉，继续补网，手指灵活，却不见指甲——指端是十截细小骨管，每动一下，便发出轻微“咔哒”。
阿蛮握紧腰刀，风眠却按住她肩膀，对老人颔首：“多谢。”说罢牵马欲走。
就在转身的一瞬，老人忽然开口，声音却变成孩童：“阿姐，莫迟。”
阿蛮猛地回头，岸边已空无一人，只剩风灯兀自燃烧，灯罩上的碧眼猫已消失，取而代之的是一行血字：午时花开，骨镜偿债。
风灯“啪”地炸响，灯火蹿高，映出溪水中无数碧磷蝶的倒影，正在水下无声翻涌，像一面流动的绿镜。镜中，阿丑站在花丛中央，右眼金绿，左眼空洞，手里握着那支骨笛，笛孔正滴着血。
阿蛮踉跄后退，被风眠一把扶住。铜镜在他怀里发出低沉嗡鸣，像饥饿的兽。风眠脸色彻底沉下来：“有人在催我们赶路。”
“谁？”阿蛮声音发抖。
风眠望向溪水，目光如刀：“也许是镜灵，也许是……未来的我们。”
他不再多言，翻身上马，朝官道方向疾驰。阿蛮抱紧他腰，耳边只剩风声与心跳。骨铃在脚踝上轻响，裂纹更深，仿佛随时会碎。
雾终于散了些，前方山坳露出太微城的轮廓——青灰色的城墙嵌在晨光里，像一柄未出鞘的剑。阿蛮却忽然想到：午时，是日影最短之时，也是骨影最长之刻。
她不知道，在那座城里，等待他们的究竟是阿丑，还是另一场蚀骨的风暴。