“不美。”
迟年接着又道：“富商是个男人。”
轮子停在坡上，迟年将苏青打横抱起，继续朝温泉的方向走去。
路并不远，苏青却因为这个故事一路忐忑。
等到温泉出现在眼前的时候，眼眶里似乎充满了热气，熏得人想要流眼泪。不是痛苦的那种。
尽管自己很不方便，苏青依然坚持让迟年避开，自己潜入温暖的泉底。
腿的确很痛，当苏青将衣服一件件褪去，里面的青紫立马又露了出来，不再有前些日子那般触目惊心了。苏青十分费力地将自己泡在水里，阖上眼皮的那一刻，周围热腾腾的气息瞬间包裹了他，只这一刻，苏青别无他念。
而此时的迟年呢？正在不远处背对着他。一个人待着，不知道干嘛的时候就看天空，迟年往往看了之后也不知道自己在干什么，只是他的灵魂告诉他应该这样。这似乎是一个很早的习惯。
“那后来怎么样了？”苏青的声音从热气后面传来，隐隐约约地，很不真实。
迟年没想到苏青还愿意听下去，反应了两秒才告诉苏青答案，“后来这位公子逃走了。”
“剩下的，以后再告诉你吧。”
山里的岁月是慢的。有风有云，有树有花。
一个月下来，苏青身上的伤已经好了大半，平日里自己摸索着，也能搬张椅子去门口晒太阳。
这段时间和迟年的相处倒是越来越随心了，有时候是一起打一只鸟来做饭，有时候是一起啃果子，总之对于迟年，苏青是感恩的。
他喜欢这样惬意的生活。
但是愈来愈少的疼痛提醒他另外一件重要的事情，也许，他不应该一直打搅下去。他应该下山了。他的生活毕竟不属于这里。
这里太安静，安静得让他不能做梦。
不能做梦对他来说是一件很危险的事。因为有些想见的人，只能在梦里见到。
“迟年，我要下山了。”
他不说‘想’，而是说‘要’，二者天差地别。
迟年的心似乎猛然停了一拍，下一瞬却不知要往哪开始，似乎只要他停了，整个世界都会跟着他停。
喜欢的人，就不会离他而去。
“这里很偏远的，山也高。”
“我是从悬崖上掉下来的，只要爬上去，我就知道回家的路了。”
回家？是啊，人总要回家的。
苏青的家在遥远的青松山上，不在这荒芜的无名山里。
“你的伤还没好，再等两天吧。”迟年的嗓音闷闷沉沉地说道。
苏青不疑有他，“好。”
晚上两人还是睡在一起，一如之前的一月时间。
苏青很爱睡觉，近乎是一阖眼，便能够深入梦乡了。迟年在旁边，常常注意到苏青沉睡时的眉头是轻皱的，那样的神情里满是悲伤，让人忍不住心疼。
两天是多久，两次日升，两次日落。
也没多久。
仿佛没注意到苏青微微抖动的眼睫，迟年将自己的唇贴了过去，严丝合缝的一瞬间，似乎能够夺走另一个人的全部呼吸。
他听见苏青的呼吸停滞了。
苏青愣了许久，全然不知作何反应。
半晌，才木木地问了一句，“你在干嘛？”
“告别。”他答。
“很久之前，有个人要离开我的时候，就是这样做的。”
“这叫亲吻。只有最亲密的人才能拥有。”苏青的眸光真挚得无可挑剔，亦柔和无比，像光，却有着严寒。
“我们并不是‘最亲密的人’，以后不可再做这样的事。”说完，苏青转过身，像是介意。
苏青介意迟年碰他，因为会不舒服，苏青亲口承认，迟年并不是自己最亲密的人。
如果不是他，那个人是谁呢？
苏青听见旁边传来窸窣的声响，那人隔着被子抱住了他，然后给了他一个合情合理的理由，“我好冷。”
这时，苏青却翻过身来反抱住了他，“这样好点了吗？”
他记的不错，他确实是个容易心软的人。
“好多了。”
迟年点点头。
两人就这么抱着沉沉睡去。自苏青有记忆起，他便知道自己有两大毛病，一个是怕冷，一个是爱睡觉。
而这段时间在这座陌生的山上，他常常拥着寒冷入眠。