林恩抱着怀里的那个几乎已经能够当他孙女的女孩，温柔地望着那远方的阳光。
“只是也许你是上帝赐予我的天使，你是特殊的，你一直都保持着我记忆当中最好的模样。”
可她丝毫没有高兴的模样。
二十年前的时候。
他们依然能以爱人的名义去世界各地。
十年前的时候，她便只能以女儿的身份照顾着他。
而现在，他已是满脸皱纹。
但她对他的感情依然没有丝毫的褪色，就像几十年前的那个午后，他把年幼的她从海滩边捡回来，无微不至地照顾着她，而就仿佛时光再一次回到了那段岁月，只是那个他照顾的人，变成了照顾他的人。
她每天都会给他擦拭身体，会推着他出去晒太阳，她努力地让自己保持那欢快的模样，不让他难过，她也会在他的面前翩翩起舞，就像很久以前一样，在月光之下为他所独舞。
她依然记得。
那个时候他会骑着单车载着她，从附近的小镇一路回到他们满是阳光与羊群的牧场。
他会带着眼镜在烛台下秉灯夜读，给她讲那古老的莎士比亚的经典。
有时候啊。
也许会遇到一些不太熟识的牧民，他们说他们非常羡慕他能有这么一个漂亮的孙女，但每到那个时候，她都会高兴地告诉他们，她可并不是他的孙女，而是他的小妻子。
只是慢慢地到了后来。
他的腿脚不好了，已经没有办法再骑着单车载她了，他的眼睛花了，每次都要很努力地才能看清楚书上的字眼。
而到了那个时候她才真的意识到。
他的哥哥真的老了……
虽然她依然是在他的面前摆出一副毫不在意的模样，仿佛时光能够一直永恒，但是在一个人的时候，她也会茫然不知所措地低着头止不住地啜泣。
因为她从来没有想过。
最后。
时光会成为他们最大的敌人。
“哥哥，难道每个人就只有这一辈子吗？”
“我不知道，但每个人都应该有走完这一辈子的时候吧，这一生也已经很漫长了。”
“难道就真的没有永恒吗？”
“傻孩子，从来就没有什么永恒，岁月会把我们全部带走，我们能留下的，也终究不过是一捧黄土罢了。”
可是她不想。
那一天她站了起来，她远远地向着那垂暮的太阳奔跑出去，她转过头的时候，那夕阳西下的日光照耀在她的身上，让林恩只能看到她的那双闪动着水光的双眼。
她和他说。
如果那一天真的一定要到来的话。
那她也会陪着他的。
就算是死亡。
也不能把他们分开。
……
而也不知道为什么，自从那天之后她就再一次恢复了往昔的模样，她也依然每日那样高兴地陪伴着他，就仿佛那所有对时光和未来的恐慌都未曾再出现过一样，她再一次变回了以前的那个十八岁的少女。
而林恩也是在很久之后才注意到。
她那白皙的脖子上不知从何开始，便已挂着那一个小小的瓶子。
她也从来没有告诉过他那个瓶子里面装的是什么，可是他也或许早已隐隐地预感到了，也许就是在某个阳光照耀下的午后，当他再无法睁开眼睛的时候，她就会打开那个瓶子。
就像她说过的。
就算是死亡也不能把他们分开。
所以那天之后。
他第一次如此地想要努力地更多地活下去，他也试着站起来，试着让自己吃更多的食物，努力地对抗着那时光给他带来的侵蚀。
直到有一天。
他仿佛睡了很久很久，久到似乎能够听到那云朵之上亡灵的呼喊。
而他再次睁开那双苍老的双眼时。
他看到了那个倒在他面前的女孩，她依然穿着她十八岁时演出的那紫色的裙装，她就仿佛也是安静地睡着了一样，侧躺着紧闭着那双动人的眼睛，那个她一直挂在脖颈之上的小小的瓶子，也早已滚落在地上。
那天。
整整一个晚上。
他佝偻地背着那个女孩，在那老泪纵横的嘶哑的呐喊中，爬向那最近的小镇。