隔着张桌子的距离，对面的贺兰毓也在看她，面容边缘泛着柔和的光。
沉思片刻，时风眠呼吸一紧，说道：
“你想好决定了吗？这么好的机会只此一次。”
今夜过后，若是将来贺兰毓后悔了，她不会这么轻易给出这份离婚协议。
“想好了。”
贺兰毓视线落在她手上戒指，眸色深深。
早在给她戴上戒指的时刻，就已经做出了决定。
“我可以继续当你的‘好’妻子。”
“……”
时风眠微微怔愣，心里油然而生出一种职责感。
此前，她一直清醒地认识到两人不长久，自然不会尽相应义务，可是这一刻，却觉得应该重新正视这段关系。
贺兰毓将一只盘子递过来，上面是切好的小半块蛋糕。
时风眠情感上很想吃，不想辜负对方心意，但是盯着小蛋糕，过了会儿忍不住低声说道：
“吃了……明天会长胖。”
她掀起眼皮看向贺兰毓，示意是在为其担忧。
贺兰毓唇边笑意微滞，随即也缓缓皱起眉，经此提醒想起自己的身材管理，有一瞬间内心感到挣扎。
当她就要收回手，时风眠接住了盘子，轻笑了一下说：
“我吃。”
一簇簇蜡烛焰火光芒旁，时风眠眼底浮现笑意，明灭的光影里，神情语气说不出的温柔宠溺。
贺兰毓垂下眼睫，沉默地叉了蛋糕递过来。
时风眠微低下头，下意识咬进嘴里。
她吃完以后，忽然看向贺兰毓，问：
“为什么这么突然？”
贺兰毓披肩半滑到另一边，露出圆润雪白的肩膀，她凝望着时风眠，语气有几分期许说道：
“我们以前从来没有过。”
她们以前没有做过的事情，现在她都想一一尝试。
这个理由很单纯。
时风眠心里有些讶异，也感到一丝久违的触动。
贺兰毓失忆后比她想象的还要美好。
这一刻，她收敛了许多曾经的猜疑，身心也感受到从未有过的放松，忍不住去接近对方带来的温暖。
最后，两人只是吃了一点，就精神有些困倦。
烛光熄灭，客厅里一片漆黑。
时风眠合着眼眸，似乎已经睡着，身旁的贺兰毓转过脸，在黑暗中静默地注视着她。
片刻后。
投在身后墙壁的影子，贺兰毓倾身上前，短暂地落下一个微凉的吻。
像是朝露轻吻过植物叶片，浅尝即止，化作一缕林间轻雾缥缈遥远地散去。
贺兰毓紧挨着她的肩膀，放纵内心，让自由的意志渐渐沉沦。
她想每个下雨的夜晚，都能像这样彼此取暖度过。
雨声拍打树叶，渐渐止歇。
滴滴答答的雨声，也伴随着流进梦里，前往了更久远的过去，白昼般的光芒照亮她的视野。
当时也是一场绵绵春雨，玉兰花香气弥漫。
贺兰毓见到了更年轻的时风眠，正迎面向自己走来，雾气缭绕，漫天的花瓣迷惑了她的双眼。
这是她们最初相遇的日子。
“别嘴硬了，你现在没有其他选择……只要签了这张结婚协议，就能……完美解决困境。”
“我……条约是你……”
分明是两人的声音，却毫无逻辑、章法。
模模糊糊，听得人一头雾水。
次日，窗外天际浮现黎明的微光。
贺兰毓悠悠转醒，望着前方一线天光，心中却怅然若失。
……
前一夜，酒店。
服务生正推着车从走廊经过，忽然一间房门打开，里面走出一名浓妆艳抹的女人，她整理着裙摆，满脸的嫌弃，嘟囔道：
“有病！不就是走错房间，发这么大火？”
房间门口，丢出来一只包包。
“滚！”
“你……”
女人左右看了看，猝不及防跟服务生对上，顿时脸色露出几分尴尬，随即暗骂一声，拎着包扭头走了。
此时，房间里一地狼藉。