这是一场梦。
让人不愿相信，不愿醒来。
雨大得打红了眼皮，梁靖森在雨中逆行，身份证件还在公寓里，他走得急，什么都没拿。脸上的伤被雨水冲刷，血味残留在口腔，痛感密密麻麻插在心里。
只要呼吸就会感知到难捱的苦涩，梗在喉间，难上难下。
裴玉说，他们只是游戏。
现在游戏结束了。
他冷笑，动作牵扯到嘴角裂开的伤口，痛得他蹙眉。从小到大，他连皮都没破一块，被家里人保护得很好，就今天，让他尝遍难堪和苦痛。
想到裴玉刚刚对她哥的维护，对他的敌视，他笑着笑着已经分不清眼中的湿意到底是什么。
住不了酒店，他下意识想联系程嘉定。可想到自己此时这副狼狈样，他又把手机放下。没有坐车，他一步步走回学校，像个彻头彻尾的疯子。
宿舍安静，大家都各自忙着各自的事，却在门板从外面推开时，同时感受到一股寒意。
金誉看着从头到脚湿透了的梁靖森，惊得从床上坐起：“你没拿伞怎么不给我打电话？”
梁靖森许久没说话，喉咙干涩，差点没发出声音，特别嘶哑：“没事。”
“……”
大家看着像丢了魂一样的他走进浴室，俱是一脸懵逼。另外一位舍友问金誉：“他没事吧？”
金誉摇摇头，他不知道。程嘉定或许知晓一二，但是他今晚没有住校，回家了。
夜间的寝室一片阒寂，大家早都已经睡了，梁靖森拿起手机，又放下。一遍遍，反复的亮屏让他越来越精神，丝毫没有睡意。
到天快亮的时候，他咬着牙，关掉不知看了几个小时的聊天界面，无声在心中冷哼：裴玉，你最好别回来找我。
有种说法，人的全身细胞七年更换一次，但这时间太长了。梁靖森坚持不到一半，就停滞不前。
他本科在京大，后期保研，至少六年都要长期留在京市，可裴玉一个京市本地人从未出现在他面前。他们有很多共同朋友，但谁都没有她的消息，更不会在她口中听到关于他的名字。
一年又一年，七年还是迟迟不到。
第四年末，裴玉在港大毕业。
他还是悄悄瞒着所有人回了香港。
她拍毕业照那天天气很好，阳光照拂在她身上，像给她镀了一层明媚的柔光，她笑起来，还和当初十八岁的时候一样，漂亮的，温柔的，没有任何悲伤和消极色彩的。
她看起来很好，不像他心里诸多斑驳。
很多人分手后看不得对方好，但此时此刻真切地遇上，他发现，他希望裴玉好。
不知什么时候开始，他成为躲在暗处的窥视者，偶尔出现在她的生活中，却不敢留下丝毫的痕迹。他知道什么叫苦肉计，什么是洗白，他不想，他不想让裴玉知道他一分一毫的脆弱，不想承认他是否流过眼泪。
以周以月以年，积累着放不下。
看着手机里远远拍下的她穿硕士服毕业的照片，度过数不清的疲惫夜晚。紧迫的工作，情感的压抑，酒精让他享受一时虚幻的轻松，他却不敢沉迷。他害怕，当某一天他和裴玉见面，他满身酒欲气，很脏眼睛，很败面子。
他要约束自己，他要一直站高处。
用更大的世界稀释痛苦吧。
他要堂堂正正证明给她看，他不是只有钱，不是只能寄存在父母的羽翼之下，他可以靠自己打拼出开阔成功的事业。那个时候，哪怕她再喜欢他的富贵他的身家，他都认。