当第一缕曙光穿透星云时，“星蚀号“的曲速引擎发出濒死的哀鸣，如同受伤巨兽的低嚎。飞船尾部喷射出不稳定的等离子流，在虚空中划出歪扭的航迹，宛如受伤的巨鲸在宇宙海洋中留下的血痕。队长握紧战术座椅的扶手，指节因用力而发白，骨节凸起如同山丘。他看着后视屏幕里逐渐缩小的结构体，那里的量子裂缝正以分形几何的形态扩散，每一次扩张都伴随着空间破碎的脆响，宛如宇宙伤口上的恶性肿瘤在疯狂生长。他打开加密通讯频道，声音低沉而坚定：“总部，这里是星蚀号，我们正带着足以颠覆银河系的秘密返航。重复，这不是演习，是文明级别的生存危机。“话语中带着不容置疑的沉重，仿佛背负着整个银河系的命运。
银河系联盟总部的穹顶全息屏骤然亮起刺目的红光，十二台量子计算机同时过载，喷出的冷却液在零重力中凝结成闪烁的冰晶，宛如冻结的星群。最高指挥官的投影出现在每艘战舰的指挥室，她背后的星图上，七个红点如同致命的麻疹，正以超越光速的速度向四周扩散。“启动'熵盾'计划！所有舰队进入三级战备状态！科研部立即组建特别研究小组，分析星蚀号带回的数据！“她的声音在颤抖，全息影像的边缘开始出现量子化崩解的迹象，仿佛连她的存在都在被这股未知的力量侵蚀。“这不是我们认知中的战争，这是宇宙规则的改写！“这句话在每艘战舰的指挥室回荡，让所有听到的人都感到不寒而栗。
在人马座悬臂的巨型粒子对撞机实验室，科研团队将神秘晶体接入环形加速器。当高能质子束击中晶体的刹那，实验室内爆发出刺目的白光，墙壁上浮现出与熵变先驱者遗迹相同的图腾，那些发光符号开始在空气中游动，组成了一个巨大的沙漏形状，仿佛在倒计时宇宙的终结。而在银河系边缘，侦察舰队的传感器突然集体失灵，舰桥屏幕上，原本标注为空白的星域正在生长出黑色的枝蔓状结构，宛如某种宇宙生物的神经网络。更诡异的是，舰队成员的通讯频道里，开始循环播放他们各自童年时听过的摇篮曲，声音扭曲得如同来自深渊的低语，勾起每个人内心深处最恐惧的回忆。
特别行动小组的飞船刚刚停靠空间站，队员们便被接入紧急全息会议。会议室的穹顶投影着整个银河系的星图，无数红色光点如同瘟疫般蔓延，仿佛银河系正在发高烧。林薇看着投影中密密麻麻的科研人员，喉咙发紧，她注意到其中一名科学家的眼神——那是她在熵变先驱者遗迹研究时的导师，此刻对方的瞳孔里流转着陌生的紫光，仿佛被某种邪恶力量控制。队长将晶体扫描数据上传的瞬间，整个会议室陷入死寂，那些不断自我增殖的代码，此刻竟拼出了人类文明的基因图谱，更可怕的是，图谱中央浮现出一行不断闪烁的文字：【你们只是我们实验中的第1729号样本】。“他们不是要毁灭银河系，“队长的声音在颤抖，“他们要重写宇宙的源代码，而我们...只是源代码里的注释。“窗外，空间站的防御炮台开始旋转，对准深邃的星空，那里，神秘的黑暗正在无声蔓延，伴随着隐隐约约的笑声，仿佛整个宇宙都在某个更高维度的存在注视下，沦为一场荒诞的实验。而他们，不过是这场实验中微不足道的棋子，却要为了生存而战。