“废物！”少佐气得脸都青了，竹鞭狠狠抽在坦克装甲上，发出“铛铛”的闷响，“拖出来！下一个！”
轮到小野田他们车组时，情况并没有好多少。
驾驶员是个刚从农田里拉来的壮丁，紧张得满头大汗，好不容易把坦克开上了训练场，却在绕桩时，直接将一个木桩连根撞断。
“停车！停车！你们这群饭桶！”教官的咆哮声震耳欲聋。
炮手更是离谱，所谓的“瞄准镜”，不过是一块模糊的玻璃片，刻度粗糙。
第一发教练弹打出去，偏离靶心足有十几米，在远处的土坡上炸开一团微不足道的烟尘。
“你们的眼睛是用来出气的吗？！”
一天的训练下来，小野田感觉自己快要散架了。
浑身都是磕碰的瘀伤，耳朵里嗡嗡作响，喉咙里充满了柴油和硝烟的混合气味。
晚饭是发黑的糙米饭和寡淡的酱汤，几片蔫黄的咸菜。
回到宿舍，所有人都瘫倒在床铺上，连话都懒得说。
“这他妈的叫坦克？我看就是移动的棺材！”一个年轻的士兵忍不住低声咒骂：“就这破玩意儿，还想跟刘文锋的铁王八打？”
“小声点，你想被拉出去‘精神注入’吗？”旁边的老兵佐藤曹长有气无力地警告。
“怕什么？老子早就受够了！”那年轻士兵显然是豁出去了：“咱们在高丽被打成那样，现在又把我们弄到这鬼地方，开这种破铜烂铁，这不是让我们去送死吗？”
“就是，听说刘文锋的坦克，炮管比咱们的碗口还粗，一炮就能把咱们这铁皮罐子轰上天！”另一个士兵也附和道。
小野田三郎听着这些丧气话，心中一阵烦躁。
他虽然也对“九八式改”的性能极度不满，但作为帝国军官，他不能容忍这种动摇军心的言论。
“都闭嘴！”他猛地坐起身，厉声喝道：“帝国军人，岂能如此颓废！我们拥有无坚不摧的武士道精神！就算武器简陋，也能战胜敌人！”
“精神？精神能挡住炮弹吗？”年轻士兵冷笑一声，还想再说些什么。
突然，宿舍门“砰”的一声被踹开。
那个面色苍白的少佐教官，带着几个手持木棒的卫兵，阴沉着脸走了进来。
“很好，看来你们很有精神嘛！”少佐的嘴角咧开一个残忍的弧度：“半夜三更，不思报国，却在这里妖言惑众！看来，你们的‘精神’还不够饱满！”
“拖出去！全部！给他们好好‘注入’一下帝国的精神！”
小野田三郎和同宿舍的十几个人，包括佐藤曹长在内，全都被粗暴地拖到了操场上。
冰冷的夜风吹过，让他们不由自主地打了个寒颤。
“跪下！”
“啪！啪！啪！”粗大的木棒，带着风声，狠狠地抽打在他们的背上、腿上。
每一击，都像是要将骨头打断。惨叫声，求饶声，在寂静的夜空中回荡。