夜晚，她仍睡在他怀里。他手臂绕过她后背，掌心贴着她肩胛。她没有挣脱，翻身时脸贴过来，头枕在他肩下。可他知道，她睡得并不安稳。呼吸间隔偶尔不均，指尖时而在被褥上缓缓摩挲，像是在思考一个无法停下的问题。
他不明白她在犹豫什么，也不懂这份距离从哪里生出。但这些对他来说也没那么重要，她还在他怀里，那就够了。只要她还在这里，他就还能继续向她靠近。哪怕她一直在后退，那他至少可以向前。至少可以在她还没完全走远之前，把他们之间这点平衡撑得久一些。
他们像沿着一道无法加速的轨道缓慢前行。距离不远不近，亲密不冷不热。日子过得一如既往，只是那些曾经自然流动的细节，逐渐变得需要刻意维持。
直到那天晚上。
飞行器稳稳泊进露台时，外头下了场雨，细密水珠沿着金属外壳缓缓滑落，打在车顶发出轻响。明达站在玄关脱下外套，一只手还拿着实验室的便签，正准备走去书桌。
扬西站在原地，看着她背影，轻声说：“今天是性爱日。”
那句话说得太轻，也太突然，像是一道几乎被遗忘的协议忽然回到他们之间。
明达的脚步顿了顿，转过身来。
那一瞬间，她意识到自己不知道该用怎样的情绪来面对“和他做爱”这件事。
空气里沉默了一会儿。
扬西似乎意识到她没有反应，嘴角僵硬地动了动，勉强挤出一个笑：“你不想的话，就……”
话还没说完，明达已经走过来。抬起手，搭上他的肩，然后仰头吻了上去。
那个吻并不激烈，也没有预备，只是简单地将他未说完的话截断。
扬西僵住了一瞬，然后下意识回吻。他将手轻轻贴在她背上，不敢用力，像怕这不是她真的愿意，只是给他一个体面的出口。
明达离开他唇时，睫毛扫过他的脸。她没有退开太远，只退到他能清楚看见她神情的位置。
她说：“今天一起洗吧。”', '')